
Heinäkuun ensimmäisenä 
päivänä Ranskasta alka-
nut non-stop-yksinpur-

jehduksen tribuuttikisa on odote-
tusti ollut hankala. Vaikka veneet 
ovat sääntöjen määräämiä ja si-
ten Sir Robin Knox-Johnstonin ai-
kalaisia malleiltaan, ja vaikka 
navigointi on hoidettava sekstan-
tilla, kellolla ja kompassilla, ve-
neet ovat väärällään erilaisia mer-
kinanto- ja paikannusvälineitä. Se 
ei toki poista sitä tosiseikkaa, että 
pelkkä tuuliperäsin ei anna mah-
dollisuutta pitkiin yhtäjaksoisiin 
uniin. Ja vaikka suurin osa veneis-
tä on ylimääräisin vantein var-
mistettu, rungoiltaan vahvistettu, 
laipioitu, aurinkopaneloitu ja ties 
mitä, niin vesi on kylmää ja tuulet 
yhtä armottomia yksinpurjehtijal-
le kuin ne olivat 50 vuotta sitten. 

Jotkut lähtijöistä ovat luovutta-
neet suosiolla jo Atlantin osuudel-
la, kun venäläisen Igor Zaretskiyn 

vene päätyi vetämään henkeä aina 
Australiaan asti. Itse mies on tiet-
tävästi Moskovassa ja hoitoa saa-
massa, eikä hänen jatkamisestaan 
ollut kenelläkään tietoa. Maihin 
kiinnittyminen on joka tapaukses-
sa pullauttanut miehen niin sanot-
tuun Chichester-luokkaan, ikään 
kuin kakkosfinaaliin.

Kisojen nuorin osallistuja Susie 
Goodall selvisi kierroksellaan lähel-
le Kap Hornia, kunnes useat kaatu-
miset ja kipparin loukkaantuminen 
lopulta pakottivat hylkäämään ve-
neen ja evakuoitumaan rahtialuk-
seen. Sinnikäs purjehtija kertoi ve-
neen luoneen eron hetkellä häneen 
viimeisen haikean katseen.

Kuvapari ennen starttia raik-
kaasti hymyilevästä Susiesta ja 
lopuksi samasta naisesta roikku-
massa pelastusliinassa kertoo pal-
jon siitä, miten kovissa oloissa 
maailmanympäripurjehtija joutuu 
varsinkin etelässä selviämään.

Jännäksi meni 

Kisojen nestori Jean-Luc van den 
Heedekään ei ole selvinnyt have-
reitta, vaikka hänen valmistautu-
misaikansa oli porukan pisimpiä. 
Jo noin vuotta ennen kisaa valmis-
tunut vene kaikkine rakenteineen 
ehti tulla testatuksi huolellisesti 
hätärikiä myöten. Siitä huolimat-
ta kova keli pääsi ryskimään mas-
ton osittain irti tyvestään, eikä 
73-vuotias ranskalainen ole pysty-
nyt säilyttämään alkumatkasta re-
pimäänsä pitkää etumatkaa mui-
hin nähden. Eroa on tasoittanut 
myös sääntöjen vastainen satelliit-
tipuhelu kotiin, mistä kisajärjestä-
jä määräsi 18 tunnin aikasakon. 

Sillä ei olisi luullut olevan juuri 
merkitystä, mutta siitä huolimatta 
tilanteesta muodostuikin kahden 
kärkiveneen jännittävä kaksin-
kamppailu. Lehden mennessä pai-
noon hyviin tuuliin päässyt hol-

Golden Globe Race

KYLMÄÄ ON KYYTI
Lehteä ei millään meinaa saada päästettyä käsistään ja lähetettyä painettavaksi, kun 
koko ajan tapahtuu. Se on kuitenkin käynyt selväksi, että 18:sta lähtijästä ainakin kak-
sitoista venettä on tavalla tai toisella tippunut kyydistä matkan varrella. Enää siis vain 
kolmannes seilaa, ja venäläinenkin on jämähtänyt Australiaan.
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lantilainen Mark Slats saavutti van 
den Heedeä vauhdilla, ja Afrikan 
kupeeseen tultaessa oli enää mah-
doton sanoa, kumpi kippareista 
pöydän putsaa. Tammikuinen Bis-
kajanlahtikin on tietysti maalisuo-
rana kaikkea muuta kuin tasainen 
ja yllätyksetön ennen kuin Sable-
sin satama lopulta ottaa syliinsä.

Muut vielä kisassa purjehti-

vat kipparit ovat virolainen Uku 
Randmaa ja amerikanunkarilai-
nen Istvan Kopar. Lehtisen tapaan 
kotiloista kärsivä Randmaa sai 
pohjaansa puhdistettua osittain, 
mutta uutena vastuksena olivat 
joulun jälkeen Etelä-Atlantilla rai-
vonneet kovat tuulet. Myös Kopar 
sai Kap Hornin kierrettyä ja pääsi 
taittamaan kohti koillista.

Lehtinen ja  
lehmän hermot

Suomalaislukijoiden kannalta kiin-
nostavinta on tietysti saada Tapio 
Lehtinen turvallisesti kotiin. Kon-
karin ratkaisut etenkin ennen ki-
saa sekä vaiheeseen jääneen ve-
neen tekniikka kaiken kaikkiaan 
ovat aikanaan oman juttunsa ar-
voinen kokonaisuus, mutta jo tässä 
vaiheessa on syytä olla onnellinen 
siitä, että Lehtinen on tammikuun 
puolivälissä edelleen kisassa muka-
na,  liikkeellä ja masto ylöspäin.

Mitä itse liikkeeseen tulee, niin 
Asterian pohjassa pummilla mat-
kustava hanhenkaulakotiloiden 
armeija on purjehduksen kannal-
ta äärimmäisen turhauttava asia. 
Lehtisen venevalinta kallistui ka-
peaan ja kryssivään runkoon, josta 
ei tuossa lastissa ole alkumatkan 
jälkeen juuri iloa ollut.

Enemmän ovat varmasti ilah-
duttaneet klassisen musiikin C-
kasetit ja veneen mukaan pakattu 
kirjasto.

Oma osansa täytyy olla Leh-
tisen huumorintajullakin. Mies 
onkin tiedotteissaan pohtinut 
ääneen, josko maailman hitaim-
min purjehditusta pallonkierros-
ta pääsisi Guinnesin ennätysten-
kirjaan.

Veikeä fakta on silti se, että 
vaikka Lehtinen laskelmiensa mu-
kaisesti tulisi maaliin vasta ke-
säkuussa, Robin Knox-Johnston 
1968-69 purjehti matkansa hi-
taammin.

Reipasta huumoria vaaditaan 
välillä toimituksessakin. Avaamat-
ta nimittäin ovat kaikki ne Leh-
tistä auttaneen radioamatööriyh-
teisön lähettämät 60 päivittäistä 
raporttia, joiden keskustelut on 
kirjoitettu muistiin Purje-lehden 
viimeksi ilmestyneen numeron 
jälkeen. Yhteensä noin 250 vanhaa 
konekirjoitusliuskaa. Ja jos ei nii-
tä nyt avaa ja lue, niin seuraavaan 
numeroon mennessä lukematto-
mia on jo lukemattomia.

Viime hetkillä

Purje-lehti oli jo lähdössä painoon, 
kun yllättävät uutiset pakottivat 
avaamaan tämänkin Word-tie-
doston. Lehtistä ennen Kap Hor-
nia uhkaavat myrskyt toki reali-
soituivat nekin aivan juuri äsken, 
mutta oudompaa kuului kippa-

reiden harjoittamasta radiovies-
tiliikenteestä, kun hollantilainen 
Mark Slats oli ”kynsienpureske-
luetäisyydellä” van den Heedestä, 
niin kuin kisajärjestäjä asian muo-
toili. Slatsin nimittäin todettiin 
käyttäneen itse keksittyjä ja siten 
rekisteröimättömiä radioamatöö-
ritunnuksia, mistä ei pahimmil-
laan selviä edes sakoilla. Viran-
omaiset viestittivät Slatsille näin:
”You use an amateur callsign and are 
making connections with amateur ra-
dio operators. The call sign letters are 
not registered, and thus illegal. I ask 
you to stop.”

Slow Boat Sailing -sivuston 
mukaan Slats harkitsee keskeyt-
tämistä kisan tässä vaiheessa. 
GGR-kisan johtaja Don McInty-
re vahvistaa, että syynä on juuri 
määräys radioliikenteen lopetta-
misesta, minkä takia muun muas-
sa tärkeiden paikka- ja säätietojen 
saaminen estyy. 

Sosiaalinen media kohisee tä-
män lisäksi huhuista, joiden mu-
kaan myös Jean-Luc van den Hee-
dellä olisi sama tilanne.

Tämä lehti lähtee nyt painoon, 
ja kun se ilmestyy, huhujen tilalla 
on jo faktaa.  

TAPIO LEHTINEN /PPL/GGRTAPIO LEHTINEN

JESSIE MARTIN/PPL/GGR

JEAN-LUC VAN DEN HEEDE/PPL/GGRJESSIE MARTIN/PPL/GGR

32 33



Timo NÄrä

Radiolaitteistosta kuuluu 
harmaata kohinaa. Kohina 
lakkaa ja miesääni alkaa lu-

etella tottuneena kirjainten ja nu-
meroiden litaniaa.

– Oo hoo kuusi Urho Bertta Tse-
ta Merimatti, oo hoo kuusi Urho 
Betta Tseta Merimatti, tässä Tse-
ta Lauri kaksi kautta oo hoo yksi 
Heikki Aarne Quu.

Hannu Hollmen, radioamatöö-
ritunnukseltaan OH1HAQ, kutsuu 
Tapio Lehtistä OH6UBZ/mm:a uu-
siseelantilaisen etäkäytettävän 
ZL2-aseman kautta. Muutaman 
kerran kutsun toistuttua tuttu 
miesääni vastaa.

”OH1HAQ tässä OH6UBZ”.
Lähes puolen maapallon ympä-

rysmitan etäisyydeltä kuuluva ää-
ni on selvä ja yhteys hyvä. Päivän 
tärkeimpien kuulumisten jälkeen 
alkaa sääennusteiden ja aikamer-
kin anto. Sen jälkeen on aikaa ru-
pattelulle.

Fusku  
Lehtisen hyväksi

Viime heinäkuusta asti ovat radio-
amatöörit pitäneet yhteyttä Lehti-
seen ja avustaneet häntä matkal-
laan maailman ympäri. Jari Jussila, 
tunnukseltaan OH2BU, on vetänyt 
joukkoa alusta asti. Pikkupojas-
ta asti radioaaltojen kanssa toimi-
neen Jussilan puristista radioama-
töörin sydäntä hieman särkee tällä 
kertaa.

– Tässä vuodenvaihteen ym-
pärillä pidämme yhteyttä Tapi-
oon uusiseelantilaisen lähettimen 

kautta. Meidän keskustelumme 
kulkevat internetin välityksellä 
sinne ja sieltä lähettimestä radi-
oitse Tapion veneeseen.

Jussilan omalla laitteistolla-
kin saataisiin yhteys Kirkkonum-
melta Asteria-veneeseen, ja niin 
yhteydet tehtiinkin alkuvuoteen 
saakka. Yhteys Uuden-Seelannin 
lähettimen kautta Lehtiseen on 
kuitenkin yli 12 000 kilometriä ly-
hyempi ja täten kuuluvuus yhtey-
dessä parempi.

Asteriassa on 100 watin lähe-
tin-vastaanotin ja takastaagissa 
eristin, jolloin harus toimii radion 
antennina. Uuden-Seelannin lähe-
tinasemakin on samaa kokoa, kun 
taas Jussilan vahvistimen ja an-
tennien kanssa signaali on noin 20 
kertaa voimakkaampi Lehtisen ka-
lustoon nähden.

Radioyhteyden  
perusteista

Kirkkonummella on siis 42-metri-
nen masto, jonka päässä antenni. 
Antenni lähettää ja tietysti myös 
vastaanottaa signaalia. Mitä kor-
keammalla antenni on, sitä kau-
emmas sen lähettämä signaali kul-
kee. Päästäkseen pallon toiselle 
puolelle signaalin on pompattava 
muutamia kertoja.

Radiosignaali heijastuu osu-
essaan maata ympäröivään io-
nosfääriin. Se on kaasukehämme 
yläosan kerros, jossa molekyylit 
ovat ionisoituneet auringon sä-
teilyn vaikutuksesta. Ionosfääri 
on noin 50–400 kilometrin kor-
keudella ilmakehän ylimmissä 
kerroksissa. Jos radioaalto ei hei-
jastuisi ionosfääristä, kommuni-
kaatio radion avulla olisi mahdol-
lista vain näkyvään horisonttiin 
saakka.

Radioaalto siis kimpoaa iono-
sfääristä takaisin kohti maa-
ta. Se heijastuu myös maasta 
takaisin kohti ionosfääriä. Kirk-
konummelta radioaalto pomppaa 
matkalla Lehtiseen viidestä seit-
semään kertaa muodostaen sik-
sakkisen matkan maapallon ja io-
nosfäärin välille. 

Ionosfääri mahdollistaa 
pitkät yhteydet

Mitä korkeammalta signaali läh-
tee, sitä harvemmin sen tarvit-
see pompata päästäkseen perille. 
Jokainen heijastuskerta vaimen-
taa signaalia, ja esimerkiksi kym-
menen hypyn jälkeen vaimennus 
on jo niin suurta, ettei signaalista 
enää välttämättä kuulu mitään.

Itse antenni ei vahvista sig-
naalia, mutta kohdistaa sen oike-

aan suuntaan. Esimerkkinä Jussila 
käyttää perinteistä taskulamppua. 
Kun heijastinkuvun ottaa pois, 
polttimo loistaa valoaan heikosti 
joka suuntaan. Kun kuvun laittaa 
takaisin, peili suuntaa valon voi-
makkaasti tiettyyn suuntaan.

Jottei asia kuulostaisi liian yk-
sinkertaiselta, ionosfääri jakau-
tuu kolmeen eri kerrokseen, 
joista vain ylin heijastaa radioaal-
toja. Näiden kerrosten korkeudet 
vaihtelevat yön ja päivän välillä. 

Kirkkonummelaisessa metsässä tönöttää kallion kupeella kaksi 42-metristä antennimastoa. 
Tyynellä valtamerellä 17 000 kilometrin päässä seilaa Tapio Lehtinen. Sovittuna 
ajankohtana kummassakin päässä janaa käynnistetään radiot, ja keskustelu alkaa.

RADIOYHTEYS ON 
LEHTISEN ELÄMÄNLANKA
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Yöaikaan ionosfäärin heijastava 
osa on matalammalla ja päiväsai-
kaan korkeammalla. 

Päivällä hyppyjen pituudet siis 
kasvavat ja signaali on mahdol-
lista saada kulkemaan kauemmas 
voimakkaampana. Toisin sanoen 
päivällä on mahdollista saada yh-
teyksiä kauempaa kuin yöllä. Jus-
silan ja Lehtisen välimatka on sen 
verran suuri, että ajoitus on tär-
keä, kun yhteys tehdään suoralla 
radioyhteydellä. Kirkkonummel-
la aamun olisi juuri valjettava ja 
Etelämerellä illan juuri painutta-
va mailleen parhaan yhteyden ai-
kaan, jolloin välissä olevasta mat-
kasta suurin osa olisi päivää.

Välttämätön apu

Haastattelun aikaan radioyhteys 
otetaan aamukahdeksalta Suomen 
aikaa. Yhteyden aikana tarkastel-
laan kuuluvuutta ja signaalin vah-
vuutta. Aikataulua voidaan muut-
taa auringon nousun mukaan 
Suomessa ja laskun mukaan Lehti-
sen sijainnissa.

– Kun aloitimme yhteydenpi-
don viime heinäkuussa, yhteytem-
me oli iltayhdeltätoista Suomen 
aikaa. Kun Tapio jatkoi eteenpäin 
ja kääntyi Afrikan jälkeen itään, 
aikaistimme radioyhteyttä noin 15 
minuutilla joka kolmas tai neljäs 
päivä. Viimeinen suora yhteytem-
me alkuvuodesta oli puoli kymme-
neltä aamulla Suomen aikaa.

Taustalla Hannu ja Tapio jatka-
vat keskustelua. 

– Akkujen latausasteet ovat 98 
ja 95 prosenttia, kuuluu Lehtisen 
ääni. Kun sähköä on, voi keskus-
telu jatkua rauhassa. Näin ei alku-
vaiheessa ollut.

– Kun Tapiolla Atlantilla rik-
koutuivat kaikki sähköntuottolait-
teet, akun lataus oli pahimmillaan 
seitsemän prosenttia. Se tavallaan 
tarkoittaa sitä, että akku on täysin 
tyhjä ja vaarassa rikkoutua. Silloin 
pidimme hyvin lyhyitä yhteyksiä, 
annoimme vain tuuliennusteet ja 
korjausneuvoja. Se oli ratkaisevin 
apu kisassa tähän asti.

Lehtinen purjehti tuona aikana 
ilman valoja, AISia ja eli pimeäs-
sä. Radioamatööritiimin neuvoilla 
hän sai laitteet vähä vähältä toimi-
maan, ja matka jatkui. Kun lataus-
laitteet saatiin kuntoon, kului kuu-
kausi ennen kuin akut alkoivat olla 
täynnä. Dieselmoottori ei käy edel-
leenkään, mutta aurinkopaneelit ja 
vedestä sähköä mylläävä hydroge-
neraattori toimivat kohtuullisesti.

– Tapio sanoi eräässä haastat-
telussa, että olisi ilman meidän tu-
keamme keskeyttänyt jo moneen 
kertaan.

Valtava haaste tiimille

Jussilan vetämä radioamatööri-
tiimi muodostui matkan varrella 
kuin itsestään.

– Luin ranskalaisesta radioama-
töörien uutiskirjeestä tästä kilpai-
lusta. Otsikkona siinä oli, että vain 
radioamatöörit voivat auttaa. Otin 
yhteyttä radioamatöörituttavaa-

ni Mikko Oksaseen, joka on pur-
jehtinut valtamerillä. Sanoin, että 
jos törmää Tapioon, kertoo tervei-
siä, että voin kouluttaa hänestä ra-
dioamatöörin. Viikon kuluttua Ta-
pio soitti minulle ja sanoi, ettei voi 
kieltäytyä tällaisesta tarjouksesta, 
Jussila hymyilee.

Kilpailun alettua Jussila otti yh-
teyden Lehtiseen päivittäin yksin 
vailla rutiinia ja tarkempaa toi-
mintatapaa.

– Sitten Hannu ja vaasalainen 
Jari Koski tulivat taajuudelle. Oli 
onnenkantamoinen, että Jari ot-
ti tuuliennusteet hoitaakseen. Ei 
hän sellaista ollut aiemmin teh-
nyt, mutta otti asian vastuulleen 
ja on siinä nyt jo aika haka. Hän on 
myös ammattikoulussa sähköpuo-
len opettajana, joten Tapion säh-
köongelmien korjauksessa hän oli 
vastaavana.

Hannu Hollmenille Jussila on 
siirtynyt matkan varrella vetovas-
tuuta. Hollmen on myös ollut yhte-
ydessä kymmeniin alihankkijoihin 
ja saanut kerättyä satojen sähkö-
postiviestien jälkeen korjausohjei-
ta Asterian tekniikalle. Mukana on 
myös vaasalainen Jari Perkiömä-
ki, joka on maailman huippuja ra-
diokelin ennustamisessa, sekä val-
tameriä purjehtinut ja Lehtisen ja 
Jussilan ensi kertaa yhteen tuonut 
Mikko Oksanen.

Suurin haaste korjauksissa on 
kuitenkin kaiken tapahtuminen ra-
dioyhteyden välityksellä. Esimer-
kiksi Jussila nostaa Tom Hanksin 
tähdittämän Apollo 13 -elokuvan.

– Leffassa avaruusaluksesta ovat 
sähköt loppumassa, ja jokainen 
mahdollinen sähkölaite pitää sul-
kea, aivan kuten Tapiolla. Eloku-
vassa korjausohjeet annetaan ra-
dioitse, ihan niin kuin Tapiollekin. 
Mutta kuvittelepa meidän tilan-
netta, jossa et olisi koskaan käynyt 
avaruusaluksessa, sinulla ei olisi 
listaa siihen asennetuista järjestel-
mistä ja sinun pitäisi vain radio-
yhteyden avulla selvittää mikä on 
rikki, miksi se on rikki ja mitä sille 
voisi tehdä, Jussila naurahtaa.

Sielunhoitoa

Jo yli puolen vuoden ajan on Jussila 
tiiminsä kanssa ollut päivittäin yh-
teydessä Lehtiseen. Vain kerran on 
käynyt niin, ettei yhteyttä ole saatu 
muodostettua. Toisen kerran mo-
lemmat kuulivat toisensa, mutta 
mitään tietoa ei saatu vaihdettua.

– Meillä on Tapion kanssa 
paljon yhteistä. Olemme lähes 

saman ikäisiä ja meillä on sa-
mankaltainen iän tuoma elämän-
katsomus. Tässä on tultu tutuik-
si. Erään kerran vaimonsa kanssa 
keskustellessaan Lehtinen sanoi 
hänellä olevan kaksi ystävää, As-
teria ja minä. Yhdessä haastat-
telussa hän kertoi päivän koho-
kohdan olevan se, kun hän tulee 
taajuudelle ja kuulee häntä kut-
suttavan. Tapio sanoi tietävänsä 
siitä, että on ikään kuin turvas-
sa, Jussila sanoo selvästi tunteik-
kaana.

Taustalla kuuluu Lehtisen ja 
Hollmenin juttelua Asteriasta. Ru-
pattelu on tärkeä osa Lehtisen 
päivän rutiineja. Niin sanottuun 
viralliseen osuuteen radioyhtey-
destä kuluu kymmenestä viiteen-
toista minuuttia. Siinä Lehtinen 
saa tuuliennusteet, kilpailutieto-
ja ja aikamerkin. Sen jälkeen tun-
nista puoleentoista keskustellaan 
niitä näitä. Radioamatöörit teke-
vät ikään kuin sielunhoitoa.

– Tapio kärsii tällä hetkellä 
kroonisesta puheripulista. Hänen 
tyttärensä sanoi, että kun Tapio 
on taas Suomessa, kaikki meistä 
saavat soittaa hänelle kerran päi-
vässä ja jakaa tunnin verran huo-
liamme, Jussila nauraa.

Koska keskustelulla ei ole sen 
suurempia suuntaviivoja, toimit-
tajakin pääsee skedille, eli yhtey-
teen Lehtisen kanssa. Kippari ky-
selee häneltä lukematta jääneiden 
Purjeiden jutuista, ja keskustelem-
me lyhyesti Åbo Akademin meri-
historiallisesta instituutista. Rau-
hallinen ja asiasta kiinnostunut 
mies kuulostaa siltä kuin vastaili-
si toimistostaan eikä keskeltä val-
tamerta. Kokemus on mykistävä ja 
kunnioituksesta nöyristävä.

Virallinen ennuste Lehtisen 
maaliinpääsystä on huhtikuun lo-
pussa. Hän itse arvelee matkan 
kestävän kesäkuun puolelle. Jus-
silalla ja radioamatööreillä on siis 
vielä tarinoita vaihdettavina.  

Rupattelu on 
tärkeä osa Lehtisen 
päivän rutiineja.
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